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はじめに一ラディカル・デモクラシーとは何か（前馬1）を承けて）
　「根もとからの民主主義」は，単純な一つのことを指しているのだという。それは，「思
想の私的な根をとおして，国家機構の次々につくりだす既成事実にたいするのでなければ，
国家が明白にまちがっていることを決めている場合にもそれをくつがえす行動計画はたて
られないだろうということだ2）」と。ここでは「行動計画」の具体的な中味とともに，そう
いうものを「たてられない」ということに重点があると私は思う。つまり「思想の私的な
根」にこだわることなくしては，事態の評価に関わるもっとも基本的な判断規準が得られ
ないということである。人は憲法があるというかもしれない。しかし，その憲法が自力で
つくったものでないとすればどうか。そうだとすれば，人は，いまこの憲法をつくりあげ
るしかないということになる。この憲法を，そしてその精神をいま自力でつくるとした時，
依拠すべきものは「私」という「日本人」の「思想の私的な根」以外にない，というのが
鶴見の言わんとするところであると理解される。そして，「思想の私的な根」を根拠として
政治をつくり出すことが「根もとからの民主主義（ラディカル・デモクラシー）」と呼ばれ
た。
　このラディカル・デモクラシーの思想は，それが「自分の思想のルール」でもあるとい
う意味で，民主主義的主体のあり方について語っていることになる。抽象的な近代西欧モ
デルの万人共通の「個人」から出発しては，その人が生きてきたルーツとしての既成の社
会や歴史との対話が等閑に付される。自分の中の伝統的思考や世間のしがらみと対峙し，
それを肪分けして，明確な理由をもって捨てるべきを捨て，拾うべきを拾う作業をするこ
とが有効で有意味な自己及び社会の改革につながる。民主主義的主体のあり方をそのよう
なものとして把えることが肝心な点である。そして民主主義の主体がこのように把えられ
る時，民主主義の意味も変わらざるをえない。すなわち，民主主義とは，なにか信奉すべ
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き理論や観念ではなく，またある特定の政治体制や制度のことでもなく，民衆の自覚的な
way　of　Iifeと同義的なものになる。このような民主主義を一般的に「ラディカル・デモク
ラシー」と呼ぶとすれば，それは以下の二つの意味でラディカルであることを改めて確認
しておきたい。
　第一に，民主主義の主体は，民主主義を実現していると称する体制や政府ではなくてあ
くまでも自己を含む民衆であるということ。民主主義ということばに対する不信や拒否反
応は，それを「民主政体」と理解するところに生まれる。そのように理解されると民主主
義は，あらゆる支配や統治を正統化する権威主義的概念となり，そのとき民衆は逆にそれ
に忠誠を尽すべき客体に転落する。確かに，民主主義とは，歴史上登場し現存しているあ
れこれの個別国家の民主政治以外のものではないという考え方もある。しかし，政治に対
するシニシズムやオポチュニズム，また傍観者や観察干たることを拒否し，政治に自ら参
加してそれを創造する当事者として自己および民衆を位置づけるならぼ，「民主主義とは所
詮そのようなものだ」と諦観する訳にはいかない。いかに小さな政治であっても，またい
かに初歩的な政治参加であっても，その当事者たらんとする者にとっては，その当事者の
社会や政治に対する主体性とそれにもとつく実践を根底的に保障する概念として民主主義
を考えるべきである。たんに政治的所与を安穏に生きるのではなく，それを変革する能動
的な歴史的主体たらんとする限り，民主主義という言葉は依然として鮮烈で豊かなイメー
ジカをもっていると私は考える。ラディカル・デモクラシーとは，普遍化したことによっ
て堕落せしめられた民主主義をその同じ民主主義という名において民衆を現代に再び復活
させる思想であるといえる3）。制度論からの民主主義概念の奪取である。
　ラディカル・デモクラシーがラディカルである第二の意味は，民主主義ということばを
体制や制度から奪取したことによって，民衆の側に既成の体制や政治に対する永続的かつ
　　　　　　　　　
根源的な批判の地点を確かなものにするということである。民主主義的と称する政府，あ
るいは民主主義の語源的意味どおりの「民衆の権力」であったとしても，そこには支配者
と被治者が生まれ，支配する側の権力としての腐敗がある。したがって民主主義はいかに
制度的に充実されることがあっても，制度化されるや否や批判と改革の対象とならざるを
えない。民主主義的とされる政府へのあらゆる異議申し立てに正当性が付与される。「成功
をかちえた諸制度がいかに民主主義に近づこうと，民主主義そのものは　　正義とか平等
あるいは自由と同じく一一切の制度を，それが現実のものであれ想像上のものであれ，
きびしく測る基準でありつづける。」「ラディカルな民主主義はあらゆる種類の中央集権
一カリスマ的，官僚的，軍事，法人，党，組合，テクノクラート　　に対する批判その
　　　　　
ものなのである。定義すればそれはこうした権力すべてのアンチテーゼである4）。」
　ラディカル・デモクラシーをこのように理解するからといって，それが常に「反対派」
の根拠である訳ではない。いまや誰も民主主義なかんずく民衆が政治主体であることを否
定することはできないのであり，政治に対する批判も奨励される時代である。その意味で
はラディカル・デモクラシーは正統性そのものである。ただ，「ラディカル」ということば
が，民衆の政治主体としての自覚の覚醒をせまることによって民主主義本来のエネルギー
を引き出し，その正当な位置に据えるだけである。「ラディカルな民主主義へのよびかけ
は，何かを根こそぎにするのでなく，民主主義を植え込むことを意味する。根をぬくので
はなく根を下すことを求める5）。」だから当然，ラディカル・デモクラシーを自覚的なway　of
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1ifeとして生きる民主主義的主体の存在こそがすべての帰趨を決する。その意味で，日常生
活における自己をなんら対自認することのないコンフォーミズムはラディカル・デモクラ
シーの対極にある。ラディカル・デモクラシーは，あるがままの民衆とその生活に価値を
仮託するのではなく，自己と社会の因って来たる「私的な根」に鋭敏にこだわり，そこか
ら引き出される判断基準によって即自的な現在を批判し，それから脱却せんとする主体的
な民衆の立場である。
　民主主義とは，既成の体制や理論の問題ではなく，民衆の自覚的・主体的な照yof　life
でなければならないということは，私たち個々人に過大な期待や決断を強いるであろうか。
しかし「伝統」や現にある憲法や政府が，物言わぬ民衆の生活と安全を保障してくれると
いうオポチュニズムが成立する何らの根拠もないのである。だとするならば，歴史と社会
に対する当事者としての意識をもって民主主義を未来にかけたway　of　lifeとして生きる，
その緊張にたえる以外に私たちにはいかなる途もないのだと言わざるをえない。しかも現
代日本で七山されている民主主義が，輸入されたものであり，未だ与えられた憲法と贈ら
れた自由以上のものでないとすれば，いやそうであるが故に，私たちは，現前する「私」
と「日本人」の来し方すなわち「思想の私的な根」にこだわり，そこから出発し，また常
にそこに視線をもどす思想的営みを必要不可欠の作業としてやらねばならないのである。
「思想の私的な根」にこそ現在を測る尺度があるからである。そしてこのような営為を鶴
見は自分の「思想のルール」とよんでいる。
一　「思想のルール」としての戦争責任論
　では，「思想の私的な根」とは，またそれにこだわる「思想のルール」とは具体的にいか
なることを意味しているか。
　それは，1945年という転換点とそれ以後の時期にきちんとなされるべきであった，あの
侵略戦争を推進し加担した自己と真摯に向きあうということである。すなわち15年戦争の
自主的・自発的な点検を行ない，それをアジアに対する侵略戦争と判定した上で，その責
任について自己批判をし，償いをし，その過程において新しい戦後の建設にかかるという
ことである。その主体は，個々の日本人であると共に社会総体であり日本国家である。あ
の不当で破滅的な侵略戦争に敗北した後，私たちにはこの過程が必要不可欠であった。こ
の過程を通っていたならば，あえて「自分の思想のルール」とそれからの逸脱ということ
が指摘される余地はなかった。
　ところが実際には，いずれの主体もそのことを自力でなさず，占領軍とそれに続くアメ
リカの権力と思想を一挙に安々と受け入れてしまい，「それ以来，私たちは，ふたしかな地
盤の上にあたらしいビルをたてて住んでいる6）」ことになった。理想，目標，価値観忠誠
対象，思考様式といったことばで表わされる精神領域で，古いものから新しいものへの断
絶感や絶望感のない，安易で「すばやい乗り換え」が行われたのであり，新しい理念は放
棄された過去の理念とただ入れ替わっただけのことであった。「ある喪失を，再帰された痛
みを伴う回想作業によって徐々に耐え，解決することを学ぶ7）」という一つの精神過程を集
団的にネグレクトした。（「回想作業」ということぼは，ドイツ語ではErinnerungsarbeitで
ある。）その後も，侵略戦争を推進・加担し，他民族を抑圧し躁躍したという過去は徹底的
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に黙殺・否認され続けた。それはひとくちで言えば，戦争責任のあいまいな放置・解消と
いうことに尽きる。これが「自分の思想のルール」からの逸脱である。それは日本だけの
問題ではなく，西ドイツでも同様であった8）。ミッチャーリヒの「悲哀の作業（Trauerar－
beit）」ということばは鶴見俊輔の「思想のルール」ということばと意味するところは同じ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
である。そしていずれも悲哀の能力の喪失や思想のルールからの逸脱という事態が現出し
たのだった。しかし両国には大きな違いがある。
　戦争責任の問題はもう過去の問題であり，いまだにそれに言及することはエキセント
リックな言挙げだと考える人には，天皇裕仁の重体・死去の時期における海外の天皇報道9）
を一瞥されることをすすめる。そこには，多くの日本人が逡巡している天皇裕仁の戦争責
任が極めて明瞭に主張されていることは言うに及ばず，戦後日本の戦後処理のあいまいさ，
みせかけの謝罪，不道義，不誠実，不信，警戒の念が表明ざれ，旧怨がくすぶっている。
「豊かな平和国家日本」の余りにも独善的で不快な真実が映っている。そして「国際化」
時代を標罪する日本がいかにアジアの孤児，世界の孤児となっているかがわかる。つまり
日本の戦争責任に関する限り，負債を負っている方が一方的に忘却しているのであり，債
務の履行を催促されるたびに驚き，あるいは反発するという図式になっている。しかし，
戦争責任を過去の問題として水に流す権利は，私たちの方にはないのである。同じ問題を
かかえているドイツ人の次のような報道に私たちはいかなる反論をなしうるであろうか。
「もし，日本人が当然なされるべき問題提起を自らしないのであれば，その問題提起は外
国からなされることになるであろう。もうこれ以上言い逃れはできないのだ。」（「南ドイツ
新聞」，1989年1月9日）「日本は未だかつて明らかに自分の過去と向かい合ったことはな
い。この過去の重要な一部をなす天皇の死は率直な反省のきっかけとはならず，むしろ事
態はその逆に進んでいる。」（「シュピーゲル」1988年10月3日）
　同じ課題を背負っていたはずのドイツ人が，なぜ日本人のことをこのように言えるのか
また私たちはなぜこのような指摘を受けざるをえないのか。
　この問題は，たんに戦前・戦中世代の問題ではない。戦後の日本社会・日本国家が戦争
責任と向かい合ってこなかった，と指摘されているのであるから，戦後生まれの世代も「思
想のルール」が適用される当事者なのである。
　長崎大学教養部では，1980年以来，総合科目のひとつとして「平和講座」が開設され，
私は1987年から「戦争責任論一日本と西ドイツの比較」というテーマを担当している。
1988年には受講生全員に講義にたいする感想を書いてもらったが，そこにはいくつかの顕
著な傾向や論理があった。それを紹介し検討の出発点とするために，まず以下に，その年
の私の講義内容の概略を記しておきたい。
二　戦争責任論一日本と西ドイツの比較
　　　（講義概要　1988年6月3日・10日）
　以下の五つの視点を立てて話す。
①現在の日本（人）にとって戦争責任とはいかなる問題か
②それはドイツ人にはどのように映っているか
③去年一年間（戦後42～43年）に日本のマスコミに登場した内外の戦争責任問題
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④西ドイツにおける戦争責任，戦後責任の現在
⑤再び日本（人）の問題として，何が重要なのか
　講義に入る前に，戦争責任の問題は学際的テーマであり，しかも高度に政治的・倫理的
問題であるから，これを簡単に話すことは苦痛である。したがって，この苦痛を受講生も
分かち合って欲しい。そして，このテーマが，各人にとってどんな性質の問題なのかノー
トにとって考えて欲しい，と前置きをする。
　①日本国家も国民も，ホンネのところでは戦争責任をなんら感じていないし，それ故
に，戦後43年間，その責任を果たすべき行動をきちんととってこなかったのではないか。
戦争責任を引き受けてそれを反省し償いの行動をとることは「戦後責任」と呼ばれている
が，そのことばの存在がすでに問題の所在を示している。日本人にあるのは，自分たちは
戦争の被害者だったという感覚であって，そもそも戦争責任など念頭にないというのが偽
らざる事実ではないか。ヒロシマ・ナガサキの強調はそれ自体は正しい主張であるが；他
面で被害者意識を酒養するという面も免れがたい事実ではないか。「ノーモアゆヒロシマ，
ノーモア・ナガサキ」という論理は，核戦争の被害を二度と現出させてはならないという
主張のほかに，侵略戦争を繰り返してはならないという主張をどれほど含んでいるか。「日
本は原爆二発で戦争責任を免除された」という衝撃的な言い方を聞いたことがあるが，こ
れは言い方がきわめて刺激的であり，たとえば被爆者の苦痛に対する配慮を欠いていると
いうことを除けば，日本人の戦争体験認識の一面性の由って来るところを痛烈に言い当て
ているのではないか。
　それでは，日本（人）は1945年に終った戦争の被害者だったのか，それとも責任を問わ
れるべき加害者＝侵略者だったのか。この講義の1ケ月前，辞任させられた奥野誠亮国土
庁長官は，靖国神社に参拝した日の記者会見以来，数度にわたって，「白色人種がアジアを
植民地にしていた。それが，日本だけが悪いとされた。誰が侵略国家か。白色人種だdな
にが，日本が侵略国か，軍国主義国か」「中国に迷惑をかけたことも事実だが，侵略戦争で
あるかないかと言うと，日本人もたくさん死んでいる。中国人も死んでいる。そのことを
考えたら，私は侵略戦争と言いたくない」等の発言をした。この類の発言は多数政党自民
党の中から繰り返し出てくるのであるが，問題が顕在化したり，閣僚を辞任させられたり
するのは，いつも近隣諸国からの反発による。野党や国民による批判は無視される。しか
し戦後の日本政府は極東軍事裁判を国際的に承認しているし，72年には日中共同声明で「日
本側は過去において日本国が戦争を通じて中国国民に重大な被害を与えていることについ
ての責任を痛感し，深く反省する」と述べている。また「侵略」の文字は教科書にもある。
日本が侵略者であり加害者であったことを認めるこのような事例に事欠くことはないのだ
が，政府の中から奥野発言のようなものが繰り返し登場するということは，日本人の多数
が，タテマエだけで戦争責任を肯定し，ホンネではそれを否定しているということを示し
ているのではないか。そしてホンネのところでは戦争責任を否定しているが故に戦後世代
にそれが継承されず，戦争責任に対する無知・無関心が広がり，当然「過去への反省」が
なされることもないという現実になっているのではないか。
　②ドイツ人には，日本（人）の戦争責任にたいする姿勢はそれからの「逃避」だと見
える。「南ドイツ新聞」東京特派員として日本滞在の長いG・ヒールシャーの『日本人に言
いたいこと一自信と過信』（1985年，サイマル出版会）の中の「戦争責任から逃避する人
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びと」の要旨部分のコピーを資料として配布する。
　「私はもう20年近く日本に暮らしているが，日本の終戦記念日の行事は，当然のこととし
て，日本人の戦争犠牲者が中心である」に始まる部分は旧稿で引用しているのでそれを参
照してほしいが，その前後に，次の文章がある。すなわち「ドイツの終戦記念日とは，第
三帝国の共犯として自らの責任を問うことが第一義であり，戦死者，爆撃の犠牲者，故郷
を追われて逃げる途中で亡くなった人びとを弔うことは，各自の家族や関係機関（戦死兵
士の遺族組織から引揚者救済組織といった）に任されている。」
　日独の共通する「過去」と戦後の異なる姿勢については説明の必要もないほど明瞭であ
る。ヒールシャーには，アジア諸国で日本軍の犠牲になった人びとのことを日本人が忘れ
戦争責任を逃れていると映っている。
　③戦争責任の問題などもう済んだことだと思っているかもしれないが，去年一年間
（1987～88年）に新聞に報じられたものだけでも以下のような事例があり（日本関係に限
定），戦争責任問題が未済であることがわかる。
・1987．6．26，旧軍人・軍属だけに適用されている戦傷病者戦没者遺族等救護i法を民間
　人の被災者にも適用するよう国会が法改正しないのは違法だとして45年の名古屋空襲で
　片腕を失った女性二人が国に対して慰謝料を求めた訴訟の上告審判決があった。請求を
　退け，一・二審判決を支持。
・1987．7．7，盧溝橋事件50周年にあたり，中国が中国側戦死者は総計2000万人にのぼ
　ると発表した。
・1987．7．17，箕面忠魂碑・慰霊祭控訴審判決で住民側逆転敗訴。関連して忠魂碑と靖
　国神社問題について話す。
・1987．11．30，韓国の被爆者が，日本政府に対して，韓国人の強制連行と原爆被爆，戦
　後の放置責任を問い，総額23億ドルの補償を要求することを決定した。関連して，広島・
　長崎における韓国・朝鮮人被爆者の実態について話す。
・1988．2．11，福岡靖国訴訟で福岡地裁は原告の請求を棄却する判決。また同日は「建
　国記念の日」であり，その制定の経過と，この日に東京，長崎でどのような行事があっ
　たかを話す。
・1988．3．6，指紋押捺拒否裁判の控訴審判決があり，合憲判断のうえ減軽有罪判決（名
　古屋高裁）。
・1988．4．19，大阪高裁は外国人登録半平携帯に逆転無罪判決。
・1988．2，戦争中，サハリン（南樺太）に強制連行した朝鮮人約4万3千人を戦後置き
　去りにしてきたが，残留した人々が戦後はじめて家族と再会した。
・1988．4，いわゆる「日系アメリカ人強制収容補償法」がアメリカ上院で可決され，第
　二次大戦中に日系人強制収容に対するアメリカ議会の公式謝罪と生存している収容体験：
　者6万人に，今後10年間に一人2万ドル（約250万円）の補償金を支払うことになった。
　カナダもこれにならう、またワシントンの米国歴史博物館では87年秋に「歴史の汚点を
　忘れてはならない」と，日系人強制収容の恒久展示（数百点）が開設された。
・1988．4．22，靖国神社参拝で「奥野発言」。5月13日辞任。
・1988．5，国体の前後で県民の意識にどう変化があったかを調査目的とする東大新聞研
　の沖縄県民意識調査の結果が発表され，国体成功を受けて「沖縄の戦後は終わりを告げ
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　た」と知事が表明していたのに対して，「戦後は終っていない」と答えた県民が73％あっ
　た。
・1988．5，「特定弔慰金支給実施法」，台湾人の戦没者遺族，戦傷病による重度障害者ら
　一人につき200万円の弔慰金，見舞金を交付，支給を受ける権利の裁定の権限は日本赤十
　字社に委任（支給決定は87年9月）
・1988．6．1，外国人登録法の改正法が施行され，在留外国人の指紋押捺が最初の一回
　だけになり，登録証明書のカード化が実現。関連して在日韓国・朝鮮人の問題について
　話す。この日，自衛隊合祀拒否訴訟最高裁判決もあった。
　④西ドイツは戦後，ナチズムの様々な形の被害者に巨額の補償や，また経済援助等を
行ってきたが10），そのような「過去の克服」の姿勢の一つの到達点を示すのが，戦後40年目
の1985年5月8日に行われたヴァイツゼッカー大統領の連邦議会での演説である。この演
説は日本人にとっても必読文献であるから是非読んで欲しいとした上で，さわりの何か所
かを紹介する。重ねてヴァイツゼッカー演説の行われた日の前後に，私がダッハウとブッ
ヘン・ヴァルトの強制収容所を訪ね，そこで何を見，何を考えたかを話す。両国で戦争体
験の象徴として存在するものの基本的な性格のちがい，すなわち強制収容所は加害の跡で
あり，ヒロシマ・ナガサキは被害の跡であること，この点にも日独の間に戦争責任に対す
る姿勢の違いを生み出す原因があることも話す。
　さらに西ドイツでは，ニュールンベルグ裁判後も国内裁判所で「ナチス犯罪」の追及が
続けられ，それを推行ずるために1958年に「ナチス犯罪追及センター」が開設され，1979
年には刑法の殺人罪の時効を全廃したこと，そしてその時効全廃の連邦議会票決が255対
222の僅差であったこととその意味を話す。西ドイツ国民の大多数が必ずしもヴァイツゼッ
カー演説を支持しているのではなく，演説当日の連邦議会を保守党の国会議員30人がボイ
コットして反対の意思表示をしたし，その後も反ヴァイツゼッカー攻勢が執拗かつ熾烈に
続いている現実がある。
　1986年に始まる新聞や雑誌などのいわゆる「歴史家論争」は，歴史を相対化することに
よって傷ついた国民意識の回復をはかり，ドイツが「永遠の罪人」であることから免罪し
ようという根強い動きがあることを示しており，歴史に対する真剣な自省の態度を持し「心
に刻む」作業を続けようという考え方と対立している。しかし，このような論争が多くの
知識人を巻きこんで，公然と論壇で闘わされているところに西ドイツ民主主義の健全さを
見ることができる。
　⑤ヴァイツゼッカー大統領の演説と対比されるのは，同年7月27日に行われた中曽根
首相の演説である。中曽根首相は，戦後，「太平洋戦争史観」ないし「東京裁判史観」によっ
て「日本は何でも悪いんだ」というような「自虐的思潮がおおってきた」しかし「汚辱を
捨て，栄光を求めて進むのが国家であり，国民の姿」だと説いた。あちらは歴史に学ぶ者，
こちらは歴史を歪める者と評されている。
　戦争責任の否定，そしてまた無知という日本の現実は何に由来するのか。大きな理由と
しては，旧憲法で元首であり，統治権を高温し，統心高を握っていて，最高の戦争責任を
問われるべきであった天皇裕仁が不問に付され戦後も在位しつづけたこと，近代日本の脱
亜入欧という思考様式がアジアを無視・蔑視する姿勢を生み，戦後もアジアへの視線を決
定的に欠落させていること，日本が植民地としまた侵略したアジア諸国が発展途上にあっ
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て日本の経済的援助に期待して長く日本批判を控えてきたこと，等が考えられる。
　しかし，いかなる理由があれ，私たちはかっての植民地支配と侵略という歴史的事実を
正しく知る努力をまずしなければならない。私たちには，重大な「過去」の喪失状況があ
る。その例として，15年戦争，大東亜戦争，第二次世界大戦，太平洋戦争という四つの呼
称がもつ戦争イメージの違いに気づかなければならない。どの呼称を使用するかによって
戦争の性格が極端に異ってくる。こうして過去への認識をくもらせている様々な被膜を一
つ一つはぎとっていくことによって事実を事実として知り，その事実を心に刻み学んでい
かなけれぼならない。「非人間的な行為を心に刻もうとしない者は，またそうした危険に陥
りやすい」からである。戦争が終った日ではなく，始まった日がより多くを語っているこ
と，ノーモア・ヒロシマ，ノーモア・ナガサキと言う前に，ノーモア・ナンキンと言う視
点と姿勢が重要であること，そしてそのような視点と姿勢こそが憲法の平和主義と民主主
義を鍛える思想的根拠となる。
　最後に前西独首相ヘルムート・シュミットの「日本の友人への手紙一近隣諸国の目を
意識せよ」（AERA　1988．5．24）のコピーを配布して読む。そこには，日本が近隣諸国
に友人をもっていないことがいかにまずいかということ，日独両国が世界最大の債権国に
なったのは決して賢明な政策ではなかったこと，日本は政府開発援助を飛躍的に増やして
いくべきこと，そして「日独両国の若者に罪はありません。しかし恥の感覚は今後何世代
にもわたって残るでしょう。われわれは，喪服を着て歩きまわる必要はありません。事実，
平和的，民主的な社会と，実り豊かな経済を築いてきた，われわれの成功は，十分誇って
よいものであると，私は信じています。……われわれが何かをしょうとするとき，いまや
自分が正しいと信じることを振りまわすだけでは世の中は動かなくなってきています。近
隣の国々がわれわれをどう見ているか，それによっても，ものごとが決定的に左右される
時代なのです。その厳粛な事実を，われわれは常に心にとめておこうではないか，そう私
はいいたいのです。」と述べられている。
　以上が，メモから再現した私の講義の概略である。今考えるとかなりの過不足があるが
手直しはしていない。学生達の感想は以下のようなものだった。単位とは関係ないので率
直な意見を書いて欲しいと頼んだ。書く時間は数分間しかなかった。
三　受講した学生の意見
　受講生総数182名のうち，私の講義の趣旨を全体として肯定的に理解し，「模範回答」的
な感想を述べた学生や大体において論義の線に添って意見を述べた学生が約3分の2（115
名）あり，残りの約3分の1（67名）は問題の視点をズうして冷えるものから明確に批判
的主張をするものまで多様な意見が述べられ，ひとくくりにはできないけれども，内容と
程度の違いはあれ講義内容に距離をとるものと見ることができる。もちろん，きわめて論
争的な性格をもたされている戦争責任についての私の講義が3分の2の学生によって肯定
的に理解されたということは嬉しいことであるが，他方3分の1の学生達の感想や意見に
よって私は改めて自分の考えを客観的にふり返ることができ，参考にしたり反省させられ
るところも多かった。
　これらの文章は戦争責任論をめぐる「新人類」世代の意識と感覚を示すばかりでなく，
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現代日本社会の意識のありようをうかがわせるものとしても有益である。私が留意すべき
だと考えたのは以下に示す五つの意見群である。（A）は「3分の2」の中に入り，（B）（C）⑪は
「3分の1」の中に入り，（E）はどちらにも入れていない。以下，その意見群の特徴を簡略
に示した上で各群に典型的な文章をいくつか採録する。多数派である「3分の2」の意見
は採録しないdなお学生の文章は誤字脱字を直したほかは原文どおりである。
　（A）まず，表現の違いはあれ，はっきりと，戦争責任問題など「ほとんど考えもしなかっ
た問題だった」（工学部1年），「この講義を通してはじめて戦争責任ということを知った」
（同）と書いた学生が13名あったことが注目される。なぜ考えたこともなかったのかにつ
いては，原爆被爆などによる被害者意識の強調，戦争を知らない世代であること，日本人
一般がそうであること，侵略や加害の歴史的事実を教えられたことがないこと，などが理
由として述べられている。以下のような表現が典型的なものである。
　・「講義を聞くまで，正直なところ『戦争責任』ということには触れたことも耳にしたこ
　　ともなかったので，どうしてそんなことについて私たちのような若い世代が頭をひね
　　らなければならないのかと思っていた。なぜなら，事実，私たちには何の関係もない
　　ことであるし，日本という国が周知のとおり，それを隠す国民であるから小さい時に
　　聞かされたということもないからである。
　　　しかしそれはとんでもない間違いであることがわかった。日本人が・どれ程，自分達
　　の罪を見過しているか，いや見て見ぬふりをしているか（もしくは気づいていないか）
　　を知り，そんな日本人として，生きてきた私達は第二次大戦がとてつもなく大きな犯
　　罪を犯したことを他国に対する謝罪の念を持たなければならないと思った。……」（教
　　育学部1年）
　・「戦争責任ということを始めて考えた。地元長崎出身なので原爆の話もよく聞かされ
　　た。しかしそれは確かに被害者側の話ぽかりで，もし解釈をあやまるとアメリカに対
　　するうちみごとになりかねない話もあった」（医学部1年）
　・「今まで自分は，我国が戦争の加害者だとは全く感じていなかったし，どちらかと言え
　　が被害者だと思っていた」（経済学部1年）
　・「私はこの講義を受けるまで，日本が戦争の加害者であると考えたことはありませんで
　　した。それは長崎の住人であるためか，夏の暑い日になると，近所では咽OMORE
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　長崎”の旗をかかげて「平和行進」という名のついた集会らしきものばかりを目にし
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　ていたからかもしれません。今までの歴史の時間等でも，印象に残っているのは「長
　　崎と広島に原爆が落ちて，戦争が終わった」という事で「南京虐殺」ではありません
　　でした。
　　　けれども，ニュース等で平和に関する内容を見る度に思うのは「もう，原爆が落ち
　　るようなことは決してない。もしそんなことがあれば，今度は世界が全滅するのだか
　　ら」ということでした。
　　　この講座で，ドイツの人々の考えにとても驚き感心しました。また，もっと日本人
　　は考えを変えるべきだとも思いました。
　　　私のような学生は他にもたくさんいると思います。ぜひ，これからも「日本の戦争
　　責任論」についての話は続けて頂きたいと思います。」（歯科学1年）
　・「戦争責任について考える時間が持てて良かった。今まで「戦争責任」という言葉を聞
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　　いたこともなかったし，まして，日本が戦争の加害者であると考えたこともなかった。
　　しかし，先週，今週と話を聞いて，そうだから日本は悪いというように思いたくない
　　し，良いとも思っていない。戦後生まれた自分たちにとって，非常に難しい問題であ
　　る。」（歯学部1年）
　・「戦争責任とかは，今まで少しも考えたことがないので，感覚としてわからないが，ど
　　の程度まで戦犯とするか，その基準をどこに置くかによっていろんな意見があると思
　　う。」（教育学部3年）
　・「大学生にもなって日本が加害者なのだと思い知らされ，ショックを受けるなんて本当
　　に恥ずかしく思います。」（教育学部1年）
　・「本当に数多くの責任問題がありますが，僕のように全く知らない人間がいるというこ
　　とは，まだまだ国民にそのことの重大さが知らしめられていないからだと思います。」
　　（教育学部1年）
　⑧　戦争責任の問題は「過去」の問題であって，そんなことに固執するよりも，現在及
び将来に目を向けよという論理を展開したものが16名あった。意見の組み立ても論拠も
様々であり，なんとか生産的に考えたいという姿勢である一方，戦争責任論そのものに対
する反発やいらだちも感取される。感想文全体を通して読んだ時，グルーピング可能な強
い印象をうけた。
　・「過去の戦争責任の追求とかより，二度と戦争をおこさない努力の方が大切だと思う」
　　（工学部2年）
　・「前回から聞いてきて，思ったことは，まだどの国でも戦争責任について追求してばか
　　りで，解決しようにもできないのだから早くあきらめた方がいいということだ。まず
　　これから先，解決されることはないだろう。過去を見るより，現在そして未来を考え
　　る方が有効だと思う。」（歯学部1年）
　・「日本は加害者でもあり被害者でもある。大事なことは，そういうことが起こったとい
　　う歴史的事実を心に刻み，再びそのような戦争を起こさないようにすることだ。日本
　　は40数年前，何も好きで戦争を始めたわけではない。何かそうせざるを得ない事態に
　　おちいったためだ。だから，そういう事態におちいらないような国民のするどい観察，
　　政治政策が必要ではないだろうか。」（経済学部1年）
　・「私達日本の若い世代は，第二次世界大戦の悲惨さについて色々な話を聞いてきたが，
　　正直に言って，本当に理解できてはいないと思う。40年程度前のことを理解すること
　　は無理なことであると考える。それよりも今の経済大国日本の孤立状態を若い目で見
　　続け検討していくことが大事ではないだろうか。戦争が以後起こらないとは限らない
　　のだから，私達の今の財政，貿易，経済の本当の内容や仕組みを根本的に変えていく
　　方向を考えなけれぼならないと思う。40年前の事実の反省をふまえて，他国との友交
　　を深めていくことが先決だと思う。」（教育学部1年）
　・「我々戦争を知らない若者が戦争について語る必要はないと思うし，そういう義務も責
　　任も他人から言われたところで理解できるものでもないし，いまのところその気もな
　　い。それよりも，これからいかにして戦争をおこさなくするかとか，戦争の恐ろしさ
　　について我々は議論を進めるほうがいいと思う。昔のことをほじくり返すよりも，前
　　を向いて生活することのほうが大切だと思う。」（工学部1年）
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　・「戦争は確かに起きてほしくない。でも終わってしまった戦争の責任なんて誰にもとり
　　得ない。戦争をこれからおこさないようにすることがその罪ほろぼしになるのならそ
　　れは万人が望むところであり誰にでもできる。」（経済学部1年）
　・「講義を聞くと，他国にくらべ日本は戦争責任を自覚していないように思えた。自分た
　　ちが被害者であり，戦争の犠牲者であるとしか考えていないようだ。この点は多少反
　　省し，もっと自覚が必要だと思う。
　　　しかし，もう戦争が終って40年近くたって，昔のことをとやかく言うのは考えもの
　　だ。この問題は，きっぱりとけじめをつけて，現在の問題について考えるべきだ。今
　　米・ソ間で核軍縮が行われているが，これはほんの一部である。核の全廃をめざした
　　ほうが，今からの平和を考慮することが，一番大切なことだと思う。」（薬学部1年）
　・「戦争のはじまったきっかけからはじまって，戦争中におこった悲しい出来事を形とし
　　て残すことが必要で，それを後世まで色づけせずに語りつたえていかなければならな
　　い。今は，責任はだれがとるということではなくて，責任を追求されるようなことが
　　今後ないように正しい認識のもとで，個人が過去の事実として心にとめておかなけれ
　　ばいけない。」（薬学部1年）
　・「確かに日本では現在戦争責任についての意識はない。ただ，誰もが戦争は悲惨なもの
　　だと思っているわけで，ことさらに過去の責任に固執したり，させたりするのは考え
　　ものであると思う。大切なのは事実を事実のままに，一部の人間の主観を介入させず
　　に認識させることであると思う。」（教育学部1年）
　・「戦争責任については，確かにもちつづけなければいけないと思うし，それに対する日
　　本人の意識は薄いと思う。でもいつまでもヨーロッパみたいに，そのことばかりとら
　　われつづけていては，国と国，人と人との関係はよくならないと思うし，またかえっ
　　て戦争の原因になるのではと思う。」（工学部1年）
　（C）戦後生まれであることを理由として，戦争責任の問題は「むずかしい」「よくわから
ない」「ピンとこない」等の感想があり，これらは，同じ理由から戦争責任は引き受ける必
要はないという意見と合わせて14名あった。「むずかしい」等という感想は，戦争責任問題
をつきつめて考えること自体を回避しているのであり，必ずしも明確にそれを否定してい
る訳ではないが，感想文全体の中では，「戦後生まれ」を理由とした戦争責任の回避・拒絶
として分類しうると考えた。（B）の中には（C）にも含めてよいものもある。
　・「僕は今まで日本は戦争の被害者であったとしか考えた事がなかった気がする。だか
　　ら，この講義で戦争におけるもう一つの日本の見方に気付かされた時のショックは大
　　きかつた。それだけでも，この講義をうけて良かったと思っている。
　　　しかし，この講義をうけて，自分の中で考えたことにこういうのがある。“僕らの世
　　代に戦争責任を呼びかける事は，殺人者の息子あるいは娘に，殺した家族の責任をと
　　れと言っているのと同じことではないのか”ということである。これが，完全に同一
　　の事柄であるとは言えないし，後者の場合でも責任をどうとれぼ，どこまでとれば良
　　いのかわからない。とにかく今の僕にはむずかしすぎる問題だ。」（教育学部1年）
　・「自分の考えは，まず，日本やドイツが戦争でやったことで，他国の国民から現在に至っ
　　ても恨まれることは納得いかない。現在，生存している人で，実際に戦争を体験して
　　悲惨な経験があるならまだしも，戦争未体験の人々から，戦争未体験の自分たちが過
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　　去のつぐないをしろとか，反省が足りないとか言われても，どうしょうもない。現在
　　の人間と過去の人間は同じ国民でも考え方が根本的に違うからしようがない。」（歯学
　　部2年）
　・「今週の講義は，先週にひき続き，また考えさせられる問題すなわち戦争責任について
　　であったが，実に難しい問題である。戦争責任はまぎれもない事実であるが，それを
　　日本が戦争責任を背負おうとしているが，日本の首脳の口さきだけによって戦争責任
　　を実行しているように思われる。私達，若い世代は戦争を知らないからあまり深いこ
　　とはどうでもよいと思う。」（工学部1年間
　・「ドイツ人が，ナチス・ヒットラーの行ったことについて戦争責任を取り続けていると
　　いうのはいいことかもしれないが，過去のことについてこだわる必要はないと思う。
　　過去の戦争における責任を，戦争に直接関与していない僕らが，いったいどのように
　　して取れるだろうか。教科書問題にしても，奥野長官の発言にしてもそうおおげさに
　　騒ぐ必要はないと思う。」（経済学部2年）
　・「戦争責任を追求することは大いに結構なことだと思う。が，戦争の経験もない自分た
　　ちの世代の人々にとっては，戦争の責任を負うということは少々現実視しにくいとい
　　うことがないわけでもない。」（経済学部1年）
　・「今も，戦争を実際に体験した者もいるので，戦争責任というものについて意識してい
　　かねぼならないと思う。でも，戦争を体験していない人たちにとって，どうして戦争
　　責任について考えなければいけないのだろうかと思う。今の，僕たちの年齢の人はど
　　う思ってみても自由だと思う。」（工学部1年）
　・「日本の戦争責任について自分たちの年代の人たちが恥ずかしく思っているはずがな
　　いだろうと思うし，そうする必要もないと思う。」（歯学部1年）
　・「戦後に生まれた者や戦時中幼児だった者には確かに戦争責任はない。しかしたとえ
　　ば，あるグループの中で一人でも悪い人間がいたら，そのグループ全員が悪いと世間
　　は見る。また“坊主憎ければケサまで憎い”ということわざがあるように，その時代
　　の民族が憎ければ，その子孫も憎いという考えを持つ入も世界には絶対に少数かもし
　　れないがいるはずだ。まあ，戦争責任というよりは，自分たちの祖先は悪いことをし
　　た。しかし自分たちの世代はそういうことは絶対にしないそと思っていればいいと思
　　う。」（工学部2年）
　⑪　「日本（人）の戦争責任」という考え方に明確に批判的ないし反対の意見を述べた学
生が約30名あった。各意見はそれぞれ個性的で分類しにくいが，強調点に留意して強いて
グループ化すれば，喧嘩両成敗で「どっちもどっちだ」「勝てば官軍で勝者の裁きだ」戦争
をしたすべての人・すべての国に責任が問われるべきだ等の意見が約半数あり，「今さら仕
方がない」「酷だ」「無理だ」が6名。論旨不明と人種差別的表現が若干名。以下の意見は
（D）分類の中の代表的なものである。
　・「ドイツ人がユダヤ人を殺したことだけが罪になっているが，勝ったものの罪が消え，
　　負けた者の罪だけが消えないのはおかしい。ソ連だって，ポーランド人を虐殺したこ
　　とは，まだなお裁判されていない。やはり戦争は両者が悪く，どちらも悪いと思う。」
　　（医学部1年）
　・「たしかに過去におきたことはどうすることもないと思うし，これからどうするかが問
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題だと思う。でも，西独や日本ばかり戦争で非難されているけれども，アメリカやソ
連，イギリスなどの戦勝国が，戦争でどこかの国に謝罪していることなんて聞いたこ
とがない。別に謝罪してすむことではないけれど，アメリカ人やソ連人，イギリス人
も人を殺しているわけだし，何らかの反省の一片でも見られていいと思う。」（工学部
　1年）
・「先週と今週の2週にわたって講義をきいたわけだが，まず最初に「日本は被害国では
なく加害国なのだ」という言葉にはっとしました。今まで自分も，広島，長崎に原爆
をおとされたこと等から，日本は戦争によってとんでもない目にあった被害国である
というふうに思っていました。しかし，ここで一つ考えてみると，もしこの戦争で日
本が勝っていたなら，当然，日本の加害国という立場は，敵として戦った国に移って
いたのでは？と思います。結局戦争というのは「勝てば官軍」なのだな，正義という
のは，やはり力の強いものが使用できる言葉なのだな，という事をこの講義であらた
めて思わされたように思います。」（薬学部1年）
・「私が今日この講義を聞き終わってまず最初に感じたことは，戦争に対する先生の加害
者意識が強すぎるということです。日本は確かに朝鮮，中国，アジア各地，欧米と戦
争を行った。しかし，朝鮮を植民地にしたことは当時の国際状勢からいって仕方がな
かったと思う。なぜならソ連は満鉄を利用し朝鮮半島をねらっていた。もし日本がし
なかったらソ連がバルト三国同様，朝鮮，満州を領土としてしまったであろう。太平
洋戦争について言わせていただけるならば，ルーズベルトすなわちアメリカは戦争を
したがった。しかし戦争理由がなかった。また原爆による初めての人体実験もするこ
とができた。しかし戦争とは常に負けた方が悪になり勝った方が正義になる。よって
戦争責任は戦争を行った国がそれぞれ二度と再び戦争をしないようにするために大切
な教訓とすべきであると思った、」（水産学部1年）
・「今回の講義を受けて，ドイツが過去の出来事である戦争について今でも，他国に対し
謝罪の意を表し，日本はそれに対し，ドイツほど反省しておらず，自分たちの国が被
害者であるとさえ考えている人々もいる，ということがわかった。確かに，日本やド
イツは過去の第二次世界大戦で，日本は中国や東南アジアに進出し，占領したりして
現地の人々にひどい事をしたし，ドイツはユダヤ人を大量に殺したりしてきた。この
ような事は事実であるが，日本人はなかなか認めたくないようだ。ぼくは，このこと
はとがめるべきではないと思う。なぜなら，実際に戦争をしていたのは国民の意志だっ
たのだろうか。日本の場合は，その当時の天皇や少数の陸軍の上官の命令で，行きた
　くもない戦争に行き，家族はそのために悲しみ苦しんできたのだ。その上，日本の国
民は反省の意を表わしていないとか，もっと加害者意識を高めなけれぼいけないとい
うのは，すこし無理だと思う。こういう反面，そうでない気もする。」（医学部1年）
・「確かに日本は侵略し，殺害したかもしれないが，米国はどうなのか。広島の原爆記念
碑には『……二度とあやまちは繰り返しませんから』とある。なぜ，米国が日本に原
爆を落し，我が国民を殺したにもかかわらず，日本人があやまらねぼならないのか。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
米国（加害者）があやまるのがスジというものではないのか。聞くところによると，
　　　　　　　　　　　　　　　
真珠湾攻撃は米国のワナに日本がはまり，やむにやまれず攻撃したと聞いています。」
　（教育学部2年）
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　・「確かに日本人は，ノーモア長崎，ノーモア広島とばかりさけんで，ノーモアパールハー
　　バー，ノーモア南京とは言わない。自分のことしか考えてないようだが，アメリカで
　　もノーモアパールハーバーとしか言ってないのではないだろうか。また，自分もなぜ
　　天皇が戦争責任を取らないのかよくわからないが，親に尋ねたら，そんなこと言うも
　　のじゃないと叱られた。」（医学部1年）
　・「西ドイツの行ったナチスに対する戦争犯罪の責任の追求はとても勇気のいること
　　だったと思う。自国の罪を認め，それに対する責任をとるということは，一個人とし
　　てもとても難しいことであると思う。そして，また日本の場合も天皇が「戦争の責任
　　は私にあります。だから日本国民には罪はないので，私を処刑して下さい。」（言葉は
　　正確によく覚えていません）と言っていることを忘れてはならないと思う。」（教育学
　　部1年）
　・「これは全く勝手な意見だが，昨年の仏のバルミー裁判で一番印象に残っているのは弁
　・護側の言い分だった。それは，ナチスの戦争犯罪により，それ以後の朝鮮戦争やベト
　　ナム戦争での残虐行為が過少評価され，ナチスの行為が非常に過大にあっかわれすぎ
　　ていると言ったことだった。この考えに僕は賛成であったのを覚えている。」（経済学
　　部2年）
　・「まず最初に問題として考えなければならないのは，戦争に於ける殺人が罪であるか否
　　かということであろう。事実，戦争によって多くの命を奪った者が英雄として後々ま
　　で語り継がれたりしているのである。しかも，殺さなければ自分が殺されるという状
　　況にあるとき，普通の人はどうするだろうか。自分は殺されても人殺しはしたくない
　　という人がどれだけいるだろうか。そこで責められるべきは，人をそういう状況に追
　　いこんだ何かであろう。その何かを個人とすることはできない。先の大戦の場合はや
　　はり諸外国も含めて，特に日本の国家体制であろう。しかし，その日本の国家体制も
　　日本人だけが作り上げたものではないと，歴史をみてみるとそう思う。」（教育学部3
　　年）
　・「戦争責任について，ドイツと日本が同列にあっかわれていることはおかしいと思う。
　　なぜなら，ドイツ人はユダヤ人を皆殺しにする計画をたてて実行したのに，日本の場
　　合は，その他多くの戦争と同じく，特定の民族皆殺しを目的としたものではないから
　　だ。もちろん，我々も日本人として戦争責任について反省しなければならないが，ド
　　イツ人と同列にあつかうべきではないと思う。」（経済学部2年）
　・「ドイツの終戦記念日が自らの戦争での責任を問うのに対して，日本の終戦記念日は日
　　本人の戦争による犠牲者のみを弔う日になっているので，日本は戦争責任から逃避し
　　ていると抗議があるけれど，僕自身の考えでは今のままで良いと思う。日本がたまた
　　ま戦争に負けたからで，勝った国もやはり同じように武器を用い人を殺しているわけ
　　だし，平和条約や賠償問題で十分責任をとっていると思います。それに中国人などを
　　弔っても反日感情はそんなに消えないから，やはり時間にまかせるべきだと思いま
　　す。」（医学部1年目
（E）数年前，ある小さな学習会でドイツとの対比で日本人の加害者責任について話した
時，被爆者で「語り部」活動をしている人から猛反発を受けた経験がある。それ以降はこ
の経験をふまえて誤解を受けない話し方をしているつもりであったが，今回も次のような
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二つの意見があった。原爆被爆体験のみならず，様々な悲惨な戦争被害体験に重ねて戦争
加害者としての立場を自己認識することは決して容易なことではない。他の学生の意見に
も「無理だ」という感情が示されており，依然としてここには容易に乗り越えられない壁
がある。
　・「今日の講義を聞いて日本の戦争犯罪に対する反省の念があまり大きくないのではな
　　いかと思いました。しかし東京裁判では敗戦国だけが裁かれ，アメリカやヨーロッパ
　　諸国もアジアやアフリカに植民地を作っていたので，勝った国も裁かれるべきであっ
　　たのではないでしょうか。また先生は日本が平和運動をするのは広島，長崎だけを前
　　面に推し出していて「広島，長崎の被爆者の人たちだけが被害者意識をもっている」
　　と言って被爆者の人たちをあまり重要視していないように思いました。先生の肉親の
　　かたに被爆者のかたがおられるかどうか分かりませんが，もしおられたら，もっと意
　　見は変わっていたと思います。」（水産学部1年）
　・「敗戦国日本にとって，戦争責任を問われるのはとても悲惨な話だと思った。この講義
　　以前までは，戦争責任など思いもよらなかった。というのも，自分の祖父母や父母は
　　長崎の人間で被爆者でもあり，たまに話を聞いていたからだ。話だけでなく，実際祖
　　父は足には弾の跡があるし，親戚のおばあさんは，今，原爆症で悩んでいる。そんな
　　中で，戦争責任について話されるのは辛い話だった。だが，一触即発の世界の中で今，
　　戦争責任についてしっかりけじめをつけておかないと大変になるということもわかる。
　　こんな状況であるからこそ，戦争責任についての講義は必要なのかもしれないとも
　　思った。」（医学部1年）
四　アジアに対する戦争責任
　改めて学生達の意見を読み直す時，そこで提出されているどの意見も戦後一貫して社会
的に命脈を保っている意見であることを感ずる。またいま関連文献を読み進める時，戦争
責任論は，戦後40数年の間，その時々の歴史社会状況に規定されて，様々な位相をもって
語られてきていることを痛感する。1988年からの足かけ3年は天皇の戦争責任が主たる問
題とされ，そこにノ・テウ韓国大統領の訪日（1989年5月）があって，韓国への謝罪をめ
ぐってアジア諸国に対する侵略と植民地支配の責任がはさまれる形となった。
　それ以前の時期には，まず天皇を頂点とする各級各層の個々の戦争推進者の敗戦の責任
が問われる時期があり，次には国民各層の戦争協力の責任ないし戦争を阻止しえなかった
責任が問題となった。確かに戦争責任なることぼは，きわめて包括的で多義的な概念であ
り，多くの異なる責任主体と責任対象がある11）。したがって，その時々の政治状況で比重の
かかり具合が異なってくるのも当然のことである。また，責任を問う，問われるという行
為は，過去のできごとに対する非難や否定という苦痛を伴う精神的行為であるから，誰し
も帰責の主体になることを回避したいと思う。時間の経過はさらにそれを促進する。しか
しその責任が未済であり，かつ責任を負う形が不誠実であるとすれぼ，被害者の側がいつ
までも責任を問いつづけることも当然である。責任が果たされない限り時効もない。
　戦争責任問題がたんなる過去の問題ではなく現在の問題であるのは次の二つの理由に基
づくと思われる。一つは，一番の責任主体であった天皇裕仁が在位をつづけたことによっ
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て，｛象徴天皇制が戦後日本の民主主義に敵対するものとして現在もあるということである。
天皇の戦争責任についてはここでは言及しないが，「天皇のウヤムヤな居据りこそ戦後の
『道義頽廃』の第一号であり，やがて日本帝国の神々の恥知らずな復活の先触れをなした
ことをわれわれはもっと真剣に考えてみる必要がある12）」という指摘は，天皇制システムそ
のものの存続がはらむ問題として今も生きていることをおさえておきたい。天皇（制）の
責任を問わないことは「共犯者」としての日本人の主体的責任を不問に付す重要な要因の
ひとつであるからである。
　もう一つの理由は，そしてこれがもっとも重要な問題であるが，戦後40数年もたってア
ジア諸国・諸民族からの根強い対日不信，対日批判が繰り返し表明されているということ
である。その理由が，日本がアジアの近隣諸国に対する侵略と植民地支配の清算をきちん
と行なっていないことにあることは言うまでもない。実際は償いをするどころか，公式の
謝罪も口先だけのものであり，そもそも責任の自覚が希薄であり，時にはそれを否定する
公式発言をするのであるから，アジア諸国の日本に対する眼差しが険しくなるのも当然で
ある。日本（人）の戦争責任論にアジアに対する責任の自覚が決定的に欠落していたこと
はっとに指摘されるところである。私もそのことを日本における「克服すべき過去の喪失」
ということばで考えたことがある。なぜアジア諸国・諸民族に対する責任意識が欠落する
ことになったのか，大沼保昭は，その要因を8項目にわたって指摘したが13），ここでは，そ
こにあがっていない一つの論点を，しかも日本（人）の戦争責任論の内容を規定すること
になった一つの論点に注目したい。
　それは東京裁判が「人道にたいする罪」をほとんどとりあげなかったという事実である。
二方直吉の論文「東京裁判をめぐる諸論点14）」は，その事実とそれがもたらした帰結として
の日本の戦争責任論のかたよりを的確に示している。
　1983年に再来日した東京裁判の元判事（オランダ代表）のレーリンク博士の次の発言は
きわめて重要な事実を指摘している。
　「この点についてはづきりいっておきたいことがある。ドイツでも通例の戦争犯罪につい
ては必ずしも，きちんと対応していない。やっているのは「人道に対する罪」，つまりユダ
ヤ人を中心とする非戦闘員虐殺の責任追求だ。ドイツ人はそれを大きな恥辱だと思ってい
るからね。ただ同じドイツ人でもそうした蛮行に積極的に加担したものとそうでなかった
者がいる，という違いを強調したがる傾向がある。たしかに東京裁判の起訴状や裁判所憲
章にも「人道に対する罪」という表題はあったが，裁判所に提出された証拠の限りでは，
それを立証するものはなかった。結局，日本人の場合，「平和に対する罪」と通例の戦争犯
罪に有罪が言い渡：されたといえるだろう。」（『朝日ジャーナル』1983年6月10日号，「ジャー
ナル・インタビュー」）
　「私（レーリンク）も，東京裁判ではアジア人の側からの視点が重視されていないという
指摘は強く印象に残っています。東京裁判では起訴状に表われたかぎりでは「人道に対す
る罪」はほとんど存在しなかったといっていいでしょう。ただアジア人に対するものより
も白人に対してなされた残虐のほうに多くの関心が払われていたのは事実で，アジアの
人々の立場から考えれば，ちがった見解が出たかもしれません。」（「東京裁判の現代史的意
義」『中央公論』1983年8月号，192頁）
　国際軍事裁判所条例およびそれに準拠した極東国際軍事裁判所条例15）によれば，ニュー
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ルンベルグ裁判と東京裁判で戦争犯罪とされたのは，従来の「通例の戦争犯罪」と「平和
に対する罪」「人道に対する罪」の三つの犯罪であった。ところが東京裁判では，「人道に
対する罪」は起訴状に書かれていただけで証拠の立証がなされなかった。すなわち「人道
に対する罪」は裁かれなかったというのである。南京事件も「通例の戦争犯罪」が適用さ
れ「人道に対する罪」は適用されなかったという。（『東京裁判ハンドブック』では，「南京
における大量虐殺」は「殺人」という訴因の中に入っている16））確かにこのことは，とりわ
けニュールンベルグ裁判後の西ドイツ国内裁判所が，ナチスによるユダヤ人を中心とする
非戦闘員の虐殺つまりナチス犯罪を「人道に対する罪」として裁き続けていることと対比
した時，きわめて重要な意味をもっているといえる。なぜなら，東京裁判で「人道に対す
る罪」が裁かれなかったことによって，戦後の日本（人）の戦争責任論もまた「人道に対
する罪」の観念を含みえないことになり，ただ一般的な侵略戦争否定観しかもちえないこ
とになったからである。日本軍による占領地や植民地での非戦闘員虐殺は，質的にはナチ
ス犯罪と共通するにもかかわらず，東京裁判から直ちにその反省が開始されなかったこと
の意味は大きいと言わなければならない。ここから「人道に対する罪」がきびしく適用さ
れ，戦後もその責任追求が続けられた西ドイツと，ただ侵略戦争の責任追求のみが行われ，
しかも東京裁判によってそれが終了した日本との戦争責任論の内容の違いが生じた。西ド
イツではナチスの犯罪に対する「罪責」が中心となり，日本では一般的な「戦争責任」が
中心となった17）。また責任の性質においても，．西ドイツでは，近隣諸国に対する国際的な民
族的責任となったのに対し，日本では，アジア諸国への厳しいはずの責任が著しく軽減さ
れることになった。その道徳的重圧，責任意識の深刻さの違いは比較にならないほど大き
いと言わなければならない。東京裁判が南京事件に「人道に対する罪」を適用しなかった
理由は，「中国人が，ユダヤ人とは異なっている独自の文化と伝統をもつアジアの民族的存
在であることを軽視していたからではないか18）」という指摘の意味は重いし，多分そうであ
るが故に，東京裁判後の日本も，そのような恥ずべき民族的偏見を反省する重要な契機を
逸することになったと考えられる。
　日本軍によるアジア各地での「人道に対する罪」が明確に意識され始めたのは，1965年
アメリカの北ベトナム爆撃後だとされる。それ以降明らかにされたのは，平頂山事件，南
京事件，関東軍731部隊，シンガポール華僑虐殺事件などであり，また戦争直後アジア各地
でBC級戦犯として裁かれた多くの朝鮮人軍人・軍属のこと，慰安婦や強制連行としてか
り出された150万人を超える朝鮮人のこと，そして在日韓国・朝鮮人に対する現在の不当な
差別のことであった。また戦後日本の戦争犠牲者救護立法でかつての植民地出身者が「国
籍条項」によって除外されていることも重い19）。数々の「人道に対する罪」は，かつての植
民地支配を可能にした民族的優越感・蔑視感と切り離すことはできない。アジアに対する
植民地支配とその延長線上にある「人道に対する罪」へのしょく罪は，政治的にも道義的
にも未済である。事実の意味も重ければ，それが未済であることの精神的重圧も重い。
　東京裁判は事実上アメリカの占領政策の一環として行われ，日本のアジアに対する責任
は不当に軽視された。その意味からも日本はアジアによって裁かれていない。そうである
から日本（人）のアジアに対する罪責感は異常に希薄なままである。ここに最大の問題が
ある。アジアからの視線を汲み取れない戦争責任論は，歴史に対する責任を欠いて独善的
なものでしかない。「日本人が侵略と抑圧，欺まんと歪曲に満ちた歴史を清算し，また今日
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の自民族中心の経済支配を反省し，権力国家的な支配・統制から解き放たれた自由で豊か
な生の意識を獲得しようとするなら，その思想と行動はアジアを媒介とするものでなけれ
ばならない20）」という「在日」の指摘は正しい。
　戦後40数年を経た今日の戦争責任論は，誰に対する責任かをあいまいにした一般的な戦
争責任論から，アジアに対する侵略の責任と植民地支配の清算という明確な内容規定を
もった戦争責任論へと深められなければならない。
五一人ひとりの日本人の戦争責任
　戦争が高度に政治的な「総合的国家意志の発動」であるとすれば，第一の責任主体は日
本という国家である。しかし，国家とはきわめて空虚で抽象的な生体であるから，国家の
責任とはまず政府，そして，その政府にあって国家意志を決定・行使する権限をもった天
皇を頂点とする各級の政治指導者が負わなければならない。また，指導的立場になくても
国家の侵略・加害行為を具体的に現場で遂行した個々の国民も責任を負う。では，直接手
を下していない被治者たる一般国民の場合はどうかといえば一般の国民も積極的にしろ消
極的にしろ，また選挙の投票あるいは棄権という形でそのような指導者を選択し許容した
のであるから責任を免れることはない21）。ただ，指導者や実行者と比較すれば，その責任が
軽いことはある。東京裁判が，指導者と国民を分離することによって，指導者の責任のみ
を問い，国民を免責したとはいえ（指導者責任論22）），「国家と国民の間に一定の契約が成立
しており，国民の選んだ国家が誤ちを犯した場合，その被害と責任が国民にも分有される
のは当然23）」だと考えられるからである。アジア諸国・諸民族とりわけ中国や朝鮮における
あのような人的・物的破壊や非人道的行為の数々に対しては，「われわれ国民はやはり共同
責任を免れない24）」ことは確かである。
　以上のことは，主として政治上の責任のことであるが，道徳上の責任についてはどうか。
　アジア各地における日本軍の「人道に対する罪」の実態が明らかにされ，戦後40学年も
たってその話を聞かされ，その現場にたったとき，そしてその罪が未済のままであること
を知るとき，私たちは言いようのない狼狽と自己嫌悪にさいなまされる。前述したように，
ドイツの場合は，戦争直後から直ちにナチスの犯罪がすべて内外に明らかにされ始めた。
1945年の夏，ハノーファー近郊のベルゼン強制収容所の写真と報道を載せ，「これはお前ら
の罪だぞ」という文句を書いたプラカードがあちこちに立てられたという。哲学者カール・
ヤスパースはこの文句の意味するところについて考察した25）。この文句が，「お前らはお前
らが甘受した政権の行なった行為に対して責任を負うのだぞ」ということを意味するとき
は，それは政治上の罪を問うていることになり，このことは「完全に正しい主張」である
とする。しかし，この文句が「この政権を支持し，これに関与したのはお前らの罪だぞ」・
という意味のときは，それは道徳上の罪を問うており，またこの文句が「犯罪が犯された
とき，その場にいて何もしなかったのは，お前らの罪だぞ」という意味のときは，それは
形而上的な罪を示唆しており，この二つの罪と責任は外からの弾劾になじまないとする。
つまりヤスパースは，「ドイツ国の名において行われた犯罪に対しては，すべてのドイツ人
がそれぞれ責任の一部を引き受けさせられる，われわれが集団的に責めを負う26）」として，
ドイツ人としての集団的責任を肯定するが，それは国家公民としての政治的責任の意味で
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ある。道徳上の罪と形而上の罪とは個々人の内面からの弾劾として個々人が自発的に引き
受ける性質のものであると考えている。たとえ自分の手は直接汚れていないにせよ，被治
者たる国民としても外的，内的に引き受けるべき罪と責任とはあるのだということが確認
されなければならないし，さらにはそれが各個人において，どのような形で引き受けられ
るかが課題となる。
　以上のように，日本「国家」，日本「国民」が責任主体であるこどは明瞭であるが，他
方，日本「民族」を戦争責任の引き受け主体として措定することが妥当か否かということ
になるとかなりのとまどいと困難さを禁じえない。自分のことを日本民族として自己規定
した経験がまったくないからではあるが，他方，「アジア諸国・諸民族に対する責任」とい
う言い方をすれば，それに対応する責任の引き受け手は日本国・日本民族となるという論
理的関係も無視しえないと思われる。戦争責任を論じた文章の中に，「日本人あるいは日本
民族の他民族に対する責任」とか「加害民族としての反省」といった表現は多々見られる
ところでもある。しかしまた民族ということばが用心深く避けられている場合も少なくな
い。たとえば，「アジアに対する日本の戦争責任を問う民衆法廷準備会」の訴えは「私たち
日本の民衆27）」ということばを使っている。
　ヤスパースは，民族全体・全一体としての民族（Ein　Volk　als　Ganzes）というものは
存在しないし，一つの民族に対して集団的な罪を認める世論は「ユダヤ人！」と言うのと
同じだとする。「民族を一個の範疇と見て範疇的な判断を下すのは，どんな場合にも不公正
なことである。民族を誤って一個の実体と見ることが，その前提になっている。その結果
は個人としての人間の尊厳を奪うことになる28）」。ドイツ人，ユダヤ人，日本人というのは
一つの「類型」にすぎないのであって，それを個々人にあてはめて裁断してはいけないと
いう。このことは理解しやすい。多様な個々人の存在こそが現実であるから。また，民族
ということばは，歴史的な運命共同体，言語共同体，文化共同体といった「所詮は政治以
前の所与にすぎないもの」を表象しており，「政治以前の所与29）」であるが故に，政治によっ
て作り直すことができない運命的拘束力をもったことぼであるから，あえてそのようなも
のに依拠しなければならない理由はないと言わなければならない。さらには，あの侵略戦
争の泥沼に落ちこんでいった日本近代ナショナリズムの根本的再吟味なしには，日本民族
ということばは排外的でファナティックな情念と通雲せざるをえない。このような意味か
ら所与としての日本民族を責任主体として押し出すことには問題が多い30）。ヤスパースが
民族と個人との関係について述べていることは示唆に富む。
　「歴史的な反省を通じての民族としての自己照破と，個人の人格的な自己照破とは，別物
のように考えられる。けれども前者ば後者を経て初めて行なわれるものである。個人が互
いに精神的交流を通じて行なうところのものは，それが真実であれば，多数者の全般的な
意識となることができ，そうなればそれが民族の自己意識と見なされるようになる。ここ
においてもわれわれは虚構を用いて物事を考える集団的な考え方に反対する。すべて現実
的な変化は個人個人を通して行なわれ，個人のうちに，多数の個人のうちに現われる31）。」
　ヴァイツゼッカーもまた「一民族全体に罪がある，もしくは無実である，というような
ことはありません。罪どいい無実といい，集団的ではなく個人的なものであります32）」と
言っている。
　結局，日本（人）の戦争責任は，個人としての日本人ひとりひとりにおいて引き受けら
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れなければならない。日本人ということぼも当然民族門門定性を負っているけれども，ヤ
スパースのいう集団的虚構性は免れている。ただし，「あなた方日本人は……」と問われた
とき，一人ひとりの日本人が，それを「私たちは」と受けるか，それとも「かれらは」と
受けるかは別であるが，「私は」と受けるとしても，その「私」は日本人であるには違いな
い。ヤスパースが「われわれドイツ人が，いや一人ひとりのドイツ人が例外なしに，何ら
かの罪をもつことは疑いの余地がない33）」と言うように，一人ひとりの日本人に侵略戦争と
植民地支配の罪と責任が負わされていることはまちがいない。
六　「戦後生まれの戦争責任」という問題
　では，一人ひとりの日本人にアジアに対する戦争責任があるとすれば，今の国民の過半
数に達している「戦後生まれの戦争責任」という問題はいかに考えられるべきであろうか。
平和講座の学生達も，戦後生まれを理由とする戦争責任否定論を主張していたし，一般的
に言って，多くの戦後世代が自分たちに戦争責任があるなどとは信じていないであろう。
ともかくなんら直接には関与していないのだから，その意味では過去の事実に対して責任
があると断言できないことは事実である。
　しかし単純なことだが，私たちが生きている現在は過去との連続線上にあり，前述した
ように，戦後日本のアジアに対する侵略と植民地支配の罪が未済・未清算であることも事
実である。現在の「繁栄」もその犠牲の上に築かれている。そのような現在がはらむ陰惨
な問題性に気がつけば，程度の差はあれ，戦後世代であってもそこに倫理的「重圧」を覚
えるであろうし，この問題に対する「自分の構え」を問わずにすますことはむずかしいで
あろう。また戦後世代であるが故に「どこから」が分からなくて，一体どうして「どこへ」
が分かるか自問せざるをえないということである34）。そうであれば，戦後生まれだから戦争
責任はないと明るく簡単に否定し去ることができないこと，も容易に理解しうる。
　したがって，少なくとも，現在の戦争責任未解消の事実とその上にある「繁栄」の背景
の認識は不可欠である。その意味では最低限，「その時生まれていなかったということは，
過去の戦争に対する責任を解除するはずだが，過去の戦争とその結果の現在における意味
を理解しないことの責任までも解除はしない35）」とはいえる。
　このことは，あのヴァイツゼッカー演説の中でもきわめて印象深く述べられている。ヴァ
イツゼッカーは，ナチスの犯罪とその罪責は，戦後生まれにとっても先人たちの残した「遺
産」であり，「罪の有無，老幼いずれを問わず，われわれ全員が過去を引き受けねばなりま
せん。全員が過去からの帰結に関り合っており，過去に対する責任を負わされているので
あります」「若い人たちにかつて起ったことの責任はありません。しかし（その後の）「歴
史のなかでそうした出来事から生じてきたことに対して責任があります36）」，と述べてい
る。この文脈でヴァイツゼッカーが強調することは，過去の非人間的行為を「心に刻む」
ことによって，将来，そうした過ちに陥らない教訓とするということであって，歴史から
学ぶという姿勢の大切さを説いている。
　他方，『戦争責任』の著者・家永三郎は，「『戦争を知らない世代』にも責任はあるか」と
いう一節を設け，次のように述べている。
　「世代を異にしていても，同じ日本人としての連続性の上に生きている以上，自分に先行
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する世代の同胞の行為から生じた責任が自動的に相続される」「日本国家の機関の地位に就
く人々が全員純戦後世代に交代しても，法人としての日本国家の連続性が失われないかぎ
り，法人としての国家の戦争責任は消滅しないし，国民においても，日本国の主権者とし
て国家の運営に参与する地位にある以上，同じ責任を負わねばならない。国家との関係を
離れても，民族としての日本人の一員に属するのであれば，民族の一員として世代を超え
た連帯責任から離脱できないと考えるべきである。純戦後世代で自分の関知しない行為で
あるからということは，戦後責任の問題を解消する理由にならないことを，特に戦後世代
の人々に銘記してほしいと考える37）。」
　この説明の特質は，日本人および日本国家の連続性と民族としての連帯責任とにたった
「相続」の論理で戦後生まれの戦争責任が説かれていることである。この点はヴァイッゼッ
カーがナチス犯罪について，それを先人たちの残した「遺産」であるという考え方と一致
している。
　しかし，私にはたんに「日本人」総体の遺産相続の問題ではないように思える。確かに
「日本人」ということばには，日本という国家の一員であり，かつその民族の一員である
という規定性がある。もちろん，この規定性のいずれか一方を欠いている日本人もある。
しかし圧倒的多数の日本人は，そういう規定性を主体的に選びとった訳ではないにもかか
わらず，また日本人という自己規定のしかたを好むと好まざるとにかかわらず，日本人で
あることには間違いはない。
　しかし，様々な日本人がいる。戦争責任を否定する日本人もあれぼ，それを引き受けよ
うという日本人もある。個人としての日本人が日本人の立場全体を引き受けなければなら
ない理由はない。日本人は「私」という個人に解体できる。日本人を規定する国家と民族
という二つの契機は，その規定性において著しく異なる。
　まず，個人としての日本人は，日本という国家の拘束から自由ではありえない。そして
その拘束は，国民の権利や義務として法律によって正当な根拠が与えられている。しかし
この拘束は，それが不満であれば，全部廃止してしまうことも，一部つくり変えることも
可能な拘束である。
　他方，民族は宿命的ではあるが，なんら個々の日本人を拘束するものではない。民族に
対して主体的に対峙し，それをつくり変える可能性が私たちの手中にない以上，民族にこ
だわることの意味もない。他者からの批難を引き受けて動く余地が民族にはないからであ
る。
　他者からの批難を引き受けて行動し償いが可能なのは，「私」という個人としての日本人
と，それが国民として主体的に選びとることができる国家である。そして，現にある日本
国が，侵略戦争を企図し推進した大日本帝国と連続していることは，現行憲法の上諭と第
一章に明瞭に示されている。日本国は憲法の条文においても実際においても侵略戦争の罪
責を清算してはいないとすれば，その未清算の憲法と政府によってもっぱら一国的豊かさ
を亨干して成人した日本人は，未清算の現実を批判しかつ清算の努力をする政府の確立や
政策決定を行なう権利を有しているにもかかわらずその権利行使を行なっていないのであ
るから，戦後生まれであっても責任を免れることはないといえる。今ある政府が清算のた
めの努力をしなければ，努力する政府を樹立しなければならない。それが自覚的で主体的
な国民一人ひとりの責務である。多数派形成に至らないとしても，国家を超えて個人とし
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て努力することも可能である。その意味では，日本の戦争責任の問題は個々の日本人の人
間および国民としての姿勢に帰着する。戦争と植民地支配の数々の犠牲と罪責に個人とし
てどれほどの理解と共感が深められるか，そしてそのような個人が政治に影響力を行使し
うるほどの多数者の形成につながっていくかがポイントである。すべてを過去や現在の政
府や政治家の怠慢に帰して済む問題ではないことは明白である。ここでは，戦争責任の問
題は，たんに1945年に終ったあの戦争の過去の罪責の問題ではなく，現在において個々の
日本人一人ひとりが引き受け可能なそれの未済・未清算の問題なのである。
　このように言えるとすれば，政治家たちが戦争責任問題に明確な決着をつけずにきて「こ
とここに至って，今の若者に対してかつての日本ならびに日本人の戦争責任の問題を提起
する，つまり『孫に対してオジイサンの責任の問題を提起するのは恨族”としての責任
の連続性を主張する民族主義の論理にでも立たない限り　　そして私は民族主義者ではな
いのですが一とうしても無理がある38）』」という理解には問題があるといえる。民族主義
の論理に立たなくとも「戦後生まれの戦争責任」というある種の形容矛盾を含んだ問題は
説明可能であることは上述のとおりである。
　戦後生まれに直接の戦争責任はない。しかし，具体的な戦争責任を，戦後時間をおいて
明らかにされた「人道に対する罪」や植民地支配の諸帰結を含めて，未済のままにしてき
た「戦後責任」は負わなけれぼならない。その責任は，一人ひとりの成人した日本人が国
民として「不作為の積み重ね39）」によって課せられることになった政治的かつ道義的責任で
ある。このような戦後責任が履行されずに残っている精神的基盤が，アジアに対する視線
の欠落さらにはアジアに対する蔑視感にあることは言うまでもない。
　そして，そのような心情や価値観は，私には天皇制思想と脱亜入欧観に基づくと思われ
る。したがって，アジアに対する戦争責任，戦後責任を清算するためには，一人ひとりの
日本人がまずこの二つのアジアに対する排外的，侵略的なナショナルな感情と対峙し，自
己の内で解体し，さらに社会的に解体していく努力をしなければならない。それが可能に
なったときこそ，戦後生まれも十五年戦争の戦後における「共犯者」からの離脱をはじめ
て宣言できるのだといえる。
　七アイデンティティをめぐる相克
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　戦争責任ということばは，確かに「過去を暴き，他人の罪を問うという響き40）」がある。
しかし，過去の戦争責任と罪責と植民地支配の事後責任とが決済されずに現在に引き継が
れている限り，そしてそのことが私たち一人ひとりの不作為の積み重ねとしてある限り，
戦争責任問題は，たんなる過去の問題ではなく現在の，そして他人の問題ではなく自分の
問題である。
　かつては戦争犯罪を短絡的に道徳化して性急に断罪するということがあったかもしれな
い。しかし戦争責任を戦後責任として引き受けることは，そのこととは無縁であるばかり
か，個人において道徳的にも政治的にも正当かつ必要不可欠な作業なのである。
　個人としては，「自己の罪を感じ，したがってみずから責めを負うべきことを意識するこ
とこそ政治的自由を実現しようとする内面的変革のはじまりである」からであり，国民と
しては，「国民がみずから責めを負うべきことを意識するのは，かれらの政治的自由の目醒
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めを告げる最初の微候である41）」からである。また「『昨日』邪悪な支配者を迎えたことに
ついて簡単に免責された国民からは『明日』の邪悪な支配に対する積極的な抵抗意識は容
易に期待されない42）」からである。
　したがって戦争責任問題は，近代史のなかであまりにも完壁に上からのナショナリティ
に組み込まれ，国家と民族に奉仕すべき歯車とされた個人が，戦争の単位としての国家と
民族について反省し43），それから政治的道徳的に自立した主体となるためのひとつの「思想
のルール」なのである。
　また，国家と民族の連続性を体現する視覚的な存在として天皇が考案され，この天皇制
の思想（国体論44））が上からナショナリティ注入の理論的機軸となり，かくて国民のなかに
天皇への臣民的服従感情を基盤にして自民族の優越感と他民族への蔑視感また国家と民族
への個人的犠牲心が抜きがたく洒養されたのであるから，自立した政治的，道徳的主体の
形成のルールは天皇制からの脱却に対しても向けられることになる。
　戦争責任問題は，個人と集団（イエ，ムラ）と民族・国家が連続的につながる「同心円
思想45）」のあらゆる問題点を私たちに提起している。そのことの認識と，それからの自立・
自己解放にこそ政治的道徳的主体確立の出発点がある。
　戦後日本は，一応は，憲法典に民主主義と平和主義を定礎したが，未だ，新たな自立し
た政治主体の形成も，新たな政治の方向性を指し示す国民的座標軸も不在のまま，米ソ対
立という世界戦略をにらんで推進された外部権力主導の憲法制定であったがゆえに，民主
主義は自由と平等に対抗する旧原理を継承した象徴天皇制を許容する不徹底なものとなり，
また非武装平和主義も未だ一度も実現されたことがないという憲法状況となった。
　民主主義と平和主義の意味を，それ本来の普遍的内容性と個別戦後日本の歴史的使命と
において的確に自覚せしめる座標軸としての戦後日本の「思想の私的な根」は，ようやく
戦後史も最近になって獲得され始めた。したがって，この観点からの憲法の読み直しや理
念の再構成・深化の作業が必要不可欠の仕事となっている。その仕事は一人ひとりの主体
的個人によって下から民主主義と平和主義を鍛え生かそうとする仕事である。
　ところが，これと対抗するように登場してきたのがナショナル・アイデンティティ論で
ある。ナショナル・アイデンティティ論は，ともに過去に対する負債を背負った日本と西
ドイツにおいてかまびすしい46）。したがって，そこには，戦争責任論や罪責論から逃避して
新たな国家的統合をはかろうとする意図が見えている。少なくともドイツでは，ナチズム
の犯罪とどうやって向き合っていくのかという歴史意識の問題が論争的課題となっている
のに対して，日本では，1945年の意味，すなわち戦前と戦後の歴史断絶の意味を意図的に
閑却した空疎な日本文化論への土俵の移し替えが行なわれている。
　戦争責任と罪責を個々人において引き受け，そのことによって，国家と民族から自立し，
そこに還元されない主体的個人を形成し，そこから人間および市民としての社会的連帯と
国境を超えた連帯を展望しようとする立場に対して，昨今のナショナル・アイデンティティ
論は，人類社会を展望する普遍性を欠き歴史の教訓に学ばない不当に国家主義的，民族主
義的論調に色どられている47）。
　私たちに戦争責任の倫理的重圧と政治的責務がある限り，明るくパセティックなナショ
ナル・アイデンティティ論は受け入れがたい。強いて言えば，一人の日本人として戦争責
任の問題と格闘するところにしか私たちのナショナル・アイデンティティの契機は存在し
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ない。「日本人」というある種の閉鎖性，排他性をもつ自己規定をするのも，それが避けて
通れない現実があるからにすぎない。戦争責任の未済，戦争責任の現存という現実に生き，
それを克服する過程のなかではじめて，私たちはボーダーレスの時代にふさわしい「人間」
や「人類」にも自己のアイデンティティを求める「マルティ・アイデンティティ48）」を構想
し獲得しうる途を歩き始めることができるのだといえよう。
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　『世界のいまを考える』筑摩書房，1989年，35頁以下，参照。
47）戦後の日本と日本人におけるアイデンティティの喪失という問題についての以下の黙対論”は，問
　題の所在を的確に示していて興味深い。吉田　満『戦後日本に欠落したもの」1978年（『戦中派の死生
　観』文春文庫，1984年），吉田　満と鶴見俊輔の対談「『戦後』が失ったもの」1978年（鶴見俊輔対話
　集『戦争体験』ミネルヴァ書房，1980年），粕谷一希「戦後史の争点について一一鶴見俊輔氏への手紙」
　1978年（同上），鶴見「戦後の次の時代が見失ったもの一粕谷一希氏に答える」1979年（同上），鶴
　見「『鎖国』をめぐって一ある知識人の精神史」（鶴見『戦後思想三話』ミネルヴァ書房，1981年）。
48）坂本義和・大江健三郎「対談・過去と未来を考える一地球的アイデンティティの構築を」世界1991
　年1月，49頁。
